I luminari du Tinnaru

Pareva ca mu'nzunnava, ma era veru, quannu di sira taliava 'du focu e 'di vampati, ranni sapiddu quantu! E m'sinteva na spufidda puru iò, ca pareva ca girava 'ntaddi ligna, 'ntaddu fummu e 'di vampati e poi 'nta l'ariu scumpareva commu na stidda. Ddu jorna giriaumu p'circari fraschi, ginestri, sarmenti, luppinu…chiddu chi c'era, va! Poi, doppu tanto, a sira s'addummaunu i luminari, raanni!, sapiddu quantu e niatri, carusi, c'aggiraumu 'nturnu e ci ittaumu rammi, ligna e fogghi. Trippaumu. 'Nto scuru attornu o focu m'pareunu, i cristiani, comm'i diavuli cu 'da luci ca ballava e a facci russa e poi scumpareunu 'nto fummu e 'nta notti niura e poi nisceunu di nautra banna. Iò "i cosi tinti", comm'i chiammaunu tannu, mi figurava accussì. Dda sira, avanz'o Tinnaru, u sett'i Settembri, tutti 'dummaunu luminari 'nte muntagni attornu e 'nto ciummu pi ghiri iusu. Chi pareunu! Pari ca nan tu sacciu diri! Chisti eruni i luminari. I faceumu a notti prima di festi, prima di Menz'Austu, a notti i Natali o pi Sant'Ignaziu o cacchi iatru santu. 

Io tannu era carusu e u jornu cugghieva alivi, pasceva a pecura e jeva 'nta l'ortu e tanti cosi ne sapeva. Ora ca sugnu vecchiu, quannu pari ca sapiri nan m'servi 'chiù a nenti, sacciu ca i luminari su n'usanza antica assai. Puru me nonnu e u nonnu di me nonnu si ricurdaunu. Ora sacciu ca na vota, a trova quannu, nan s'faceunu pi santi, ma pi l'ortu, pa campagna, pa terra. Poi pianu pianu, vor diri, i cosi cancianu. Ma u sa comm'è, a genti i cosi si scorda d'un annu a l'autru e a picca a picca puru chiddu ca pari c'o sanu tutti finisci ca non su ricorda chiù nuddu e nuddu dumanna e nuddu scrivi e quannu u tempu passa s'porta tutt'cosi.

Di luminar' tantu iatru non sacciu, però sacciu ca restunu cosi 'mmucciati 'nto cori ca t'innaccorgi quannu nesci 'nto scoru, di notti, cu friscu, e vidi na lucitta, un pocu russa, luntana luntana e senti u ciauru du fummu e ti pari ca turnasti a tannu quann'eri carusu, ca i campagni sutt'e stiddi s'addummanu e tutti nesciunu e pari che senti a chiddi, carusi to paraggi, chi ti chiammanu pi ghiri a trippari…ma l'anni passanu e chistu è chi resta d' luminari. Na spufidda 'nto scuru.      

                                                                                  Anonimo Siciliano

............................
Le luminarie per il Tindari

Pareva un sogno, ma sogno non era, quando di sera guardavo quel fuoco e le vampate, grandi, grandissime! E mi sentivo una favilla anch'io, presa nel vortice tra la legna, nel fumo e le vampate e poi in aria sparivo come una stella. Per due giorni andavamo in giro a cercare frasche, ginestre, sarmenti, stoppie di luppolo…quello che si trovava, insomma! Poi, infine, la sera accendevamo i falò, grandissimi!, e noi, bambini, vi giravamo attorno buttandovi rami, legna e foglie. Giocavamo. Nel buio attorno al fuoco mi sembrava, la gente, come i diavoli nella luce che danzava e la faccia rossa e sparivano nel fumo e nella notte scura e poi riapparivano altrove. Io le cose cattive, come le chiamavano allora, gli spiriti maligni, me l'immaginavo così. Quella sera, prima del Tindari, il sette Settembre, tutti accendevano i falò sulle colline circonstanti e lungo il torrente e ancora più in giù. Che parevano! Non riesco a dirtelo! Questi erano i falò, le luminarie. Le facevamo la notte prima delle feste, prima di Ferragosto, la notte di Natale o per Sant'Ignazio o per qualche altro santo.

Io allora ero bambino e di giorno raccoglievo olive, pascolavo la pecora e andavo nell'orto e non sapevo molto. Ora che sono vecchio, quando sembra che sapere non mi serva più a nulla, so che l'usanza di accendere questi falò è molto antica. Anche mio nonno e il nonno di mio nonno li ricordavano. Ora so che un tempo, molto addietro, non si accendevano per i santi, ma per l'orto, la campagna e per la terra (era un'usanza pagana). Poi, pian piano, evidentemente, le cose cambiarono. Ma sai com'è, la gente dimentica da un anno all'altro e a poco a poco anche quello che sembra noto a tutti finisce per essere dimenticato e nessuno chiede, nessuno scrive, e quando il tempo passa porta via tutto.

Dei falò non so molto altro, eppure so che restano cose nascoste nel cuore che poi ritrovi quando esci nel buio, di notte, nell'aria fresca, e vedi una piccola luce, rossa, lontana lontana e senti l'odore del fumo e ti pare d'essere tornato a quand'eri bambino, quando la campagna, sotto le stelle, s'accendeva e tutti uscivano e ti pare di sentirli, i tuoi amici, che ti chiamano per giocare…ma gli anni sono passati e solo questo resta delle luminarie. Una favilla nel buio.
                                                                               Anonimo Siciliano